曹海欣

小时候的夏天，随大人到地里干活，在草丛中一钻，常粘一身蔷苗。蔷苗，又称苍耳。那时，奶奶从地里回来，满脸通红的脸上滴着汗珠，苍耳粘在头发上、衣袖上、裤腿上到处都是，我一颗一颗摘下来，放在花瓶里，倒上水，等它开花结果。

更为滑稽的是，我把苍耳一颗一颗粘在家里养的小狗身上，粘到它的鼻子上、眉毛上、尾巴上，有时它觉得痒了，便用前爪使劲洗脸，滑稽可爱的样子更喜欢它了。有时又把苍耳揣在口袋里，去了学校，把多余的苍耳一颗颗粘在前面大丫的麻花辫上还乐此不疲。下课后，在同学的指指点点中她哭着告了老师。班主任老师训了我一顿，让我一粒粒摘下来，粘在自己衣服上，然后，又用教鞭轻轻问候了我的屁股。

诗经有云：采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘彼周行。诗经中的卷耳，就是苍耳。苍耳，被一位妻子寄托了浓浓的思念之情，边采苍耳边想念远行的丈夫：我采啊采啊采卷耳，采了半天都没装满斜口筐；我心里一直在怀念着那个人啊，不采了，干脆把筐放到大路旁吧。

苍耳子在大诗人李白笔下也有表述，他在去找城北的老朋友范居士吃酒的途中，粘连一身的苍耳子：城壕失往路，马首迷荒陂。不惜翠云裘，遂为苍耳欺。走到城壕边迷了路，在这荒山野地，连老马都不识路了。不管多么珍贵的翠云裘衣，由着这些讨厌的苍耳子欺负吧，我还是赶紧去找老伙计喝酒去。

苍耳的种子有点像狼牙棒，浑身是刺儿。这使我想起八六版《西游记》黄眉怪使用过的狼牙棒。深秋，这“狼牙棒”招摇在秋风里，只要人路过，挨着了，便会粘在衣裤上，搭个顺风车，和人一起到处游走。有的中途落下来，掉在泥土里，来年春天，便会萌发出一叶新绿。有的呢，会跟到家里去，被发现后，一粒粒摘下来，扔到院子里。

后来我才知道，苍耳浑身都是宝，它那像刺猬一样的身子能祛风、散寒、除湿。记得小时候每至入冬，我脚上的冻疮开始发作，痛痒难耐。母亲用野地里采来的带有苍耳子的棵子，连同经了霜的老茄子棵儿一起熬水，将患了冻疮的手脚放在汤盆里浸泡，连泡大半个月就好了。看来，苍耳的作用可大呢。